Рубрика: Истории

Сочинение без заданной темы

В разговоре с еле знакомыми людьми, будь то собеседование или ни к чему не обязывающий обмен незапоминающимися репликами в случайной компании, зажмуриваюсь каждый раз, когда речь заходит о школе.

— а ты из какой школы?
— из 12-ой гимназии
— а, это та, которая еврейская?
— нет.
— та, которая на островского?
— нет, это 11-ая, а рядом — 12-ая вечерняя, только я всё равно не оттуда
— откуда тогда?
— из гимназии для девочек на тукая.

Дальше всё, как по нотам: вот мы только что вели великосветский разговор о высоком, а вот меня на вытянутых руках относят на полку с людьми диковинного, непредсказуемого, а значит, подозрительного содержания. Осторожно, полка закрывается прозрачными дверьми, при выходе будьте осторожны: под ногами — тонкий лёд. Меня спрашивают сквозь стекло (а вдруг что учудит), а не та ли это гимназия, которая татарско-турецкая. Физически чувствую, как мои зрачки сузились, и пытаюсь усилием мысли расширить их обратно. Думаю, никуда не денешься, ТТЛ и мы — как две девочки в одинаковых платьях на школьной вечеринке: «ой, какая забавная ситуация, шарман-шарман», а убирая воображаемую соринку с плеча нечаянного двойника, каждая хотим верить, что «платье и впрямь отличное, но мне идёт больше».

Вслух я говорю «что вы, что вы, татарско-турецкий лицей — это интернат, а мы ведь только грызём гранит без мальчиков, а так у нас фойе кишмя кишит ВООБЩЕ-ТО». Надрыва в голосе собеседник может и не уловить (я же через стекло с полки, помните?). Взгляд теплеет, он приоткрывает дверцы, достаёт меня маленькую, сажает на ладонь себе большому и мудрому и ласково начинает расспрашивать «Ну и как вам училось без мальчиков? Скукота, небось». Я трогаю ножкой тонкий лёд, на который меня выпустили, и начинаю легкую Пропаганду Раздельного Обучения (стандартный набор): отсутствие раздражающих факторов вроде хрестоматийного дергания за косички и перманентного аромата никотина в классе от стремительно мужающих одноклассников. Ещё нужно не забыть вздохнуть по возможности в любое время уйти в уголок подтянуть колготки, тяжкий крест наш, или поправить бретельку, периодически спадающее оружие наше.

В этих разговорах очень важно оставаться лёгкой и неглубоко копающей. Если копнёте глубоко и не там, случайно откопаете зарытый топор войны и сами не заметите, как верхушки деревьев начнут колыхаться от ваших с собеседником криков. Особенно противопоказано затрагивать серьёзные вопросы нужности и обоснованности гендерно-сегрегированного обучения тем, у кого не было возможности испытать его на себе. Отучившись от звонка до звонка десять тёплых лет в этой гимназии, я изо всех сил стараюсь держать под контролем русло беседы о ней. Это как разговоры о родственниках: чужие люди могут моих родных недолюбливать, могут ненавидеть, могут истекать желчью и ядом, потому что не пылают добрыми чувствами ко мне, с другими родными мы можем признаваться друг другу, что да, неидеальны, но упаси Бог людям со стороны высказать вслух своё яростное неодобрение. В силу общей интеллигентности и субтильности мы агрессору лёгких телесных повреждений и тяжких моральных травм, конечно, не нанесём, но прожигать взглядом, не говоря ни слова, да так, что душа бьётся об стенки желудка, — это ведь так по-женски, правда?

Я не стремлюсь вложить людям в головы своё видение гимназии как образовательного и воспитательного учреждения, не могу порой отключить чужие сочувствующие взгляды, как и не вижу смысла кричать на каждом углу «наша школа — лучшая школа в мире, вы ничего не понимаете», ведь тогда меня точно поставят на ту самую полку с подозрительными личностями и вряд ли когда-нибудь позовут в гости или познакомят со своими детьми.

(далее…)

копипейст как жизненный алгоритм

Listen or download Oh Land Perfection for free on Prostopleer

несколько лет назад мне нравилось чуять поворотные моменты, ощущать всем существом кризисные точки, продираясь сквозь которые я меняла направление.

кризис показателен. пока ты в нём, не всегда ясно, то ли ты зажат в угол, то ли ты угол меняешь. в конечном счёте всё решит сила вливания в меняющийся поток. это как с ручейками: слабые ручьи гаснут, сильные отталкиваются от препятствий и бегут вперёд. нельзя забывать о том, что силу ручью придаёт склон. во всем искать хорошее, remember? ибо воистину везучи те, кого жизнь не наклонит.

мало кто настолько самостоятелен и автономен, что может в одиночку выстаивать нелёгкие моменты и трудноуправляемые повороты. почему-то рядом всегда оказывается кто-то один. замыкаешь свою цепь реакций на нём, с опаской заглядываешь в мир сквозь его призму. и пока свой вектор нечёток, чья-то стройная картина мира видится вполне логичной. думаешь, господи, это ж откровение, как я сам до этого не додумался?

не перестаю натыкаться на подтверждения тому, что люди, списывающие в школе, продолжают «списывать» и после неё. прямо-таки готовая тема для диплома: копипейст как жизненный алгоритм.

— чьи-то жизненные устои кажутся привлекательными, более «продаваемыми», прости Господи
— от оглашения общественности своих обновлённых принципов получаешь больше так называемых поглаживаний
— от принципов не очень принимаемых обществом тоже получаешь реакцию — осуждение, неприятие, бойкот. отрицательный, но фидбэк. ура, меня заметили, я никому не нравлюсь, меня все ненавидят. ударение на «все». подтекст: у тебя есть аудитория!

кто-то называет это inspiration. я называю это несамостоятельностью и бессмысленной тратой жизненного времени. в том, чтобы копировать то, что кто-то говорил, снимал, выкладывал, придумал, дошёл своим умом до тебя, смысла не вижу. да, здорово, да, стройно, но это не твоё. это не ты придумал. там нет тебя.

среди определённых слоёв знакомых витают рассказы о каких-то людях, которые повлияли, которые молодцы, которые огого. которые «одни такие». вы в этом уверены? я с большей долей вероятности могу заявить, что тот уникальный человек в своё время понахватал разного приглянувшегося по своим секретным сусекам и слепил свою неповторимость «из того, что было». а что получилось — продал разинувшему рот.

о себе. с детства брезглива в плане чужого ума и упряма в плане приятия чужого опыта. не скрою, доля чсв присутствует до сих пор и вроде держится около допустимой отметки, thank god. в какой-то степени — на осознании того, что моё собственное достойно внимания, а перенимание чужого — это своего рода признание моего неприемлемым, неважным, необдуманным, неправым.

если бы я была проповедником, я бы сказала «перестаньте зарабатывать поглаживания у чужих мимо проходящих. погладьте своего маленького школьника внутри сами и объясните ему, что даже если его сочинение не подходит под интерпретацию произведения в учебнике, оно достойно прочтения, оценки и написания. ведь на олимпиаду с нестандартными заданиями скорее пошлют его с его самостоятельным мышлением, а не копипейстера, любителя положиться на чужой ум и процитировать учебник, забыв про цитаты.

но я не проповедник, придумайте выводы сами.

Listen or download Röyksopp Forsaken Cowboy for free on Prostopleer

read more at Фундаментальная ошибка атрибуции

rss2lj